
¿Cómo se pone en voz un poema? 
 
Por Ana Porrúa 
 
 
Escuchar la voz es un modo de escuchar la cultura, las tradiciones y es, entonces, una 
instancia crítica, un modo de leer/ decir el texto propio o ajeno. Sobre estas cosas escribe Ana 
Porrúa en Caligrafía tonal: ensayos sobre poesía (Buenos Aires, Entropía, 2011) del que 
presentamos un fragmento. 

 

A viva voz 

En el número 2 de Diario de poesía (primavera 1986) la columna de Martín Prieto, “Hablarán”, 
abre con un irónico “Diccionario inconcluso de lugares comunes (a la manera de Flaubert)”. 
Una de las entradas es “POESÍA ESPECTACULAR: Decir de quienes la practican que no 
saben escribir. Comentarlo con amigos. Coincidir en ello” (p 31). No hay una definición sino una 
respuesta que se apoya, además, en la foto de Prieto recitando frente a un micrófono. En ese 
momento la alusión a una praxis que lo incluía es evidente. Ya en el año 1982 Martín Prieto, 
Daniel García Helder, Oscar Taborda, Ricardo Guiamet y Rogelio Changuía (piano) armaron 
una puesta en voz de ciertos textos, en ocasión de la aparición de un tomo colectivo de poesía. 
Luego se sucedieron los espectáculos en Rosario, Bahía Blanca, Santa Fe, Neuquén, Buenos 
Aires. Los escenarios eran bares, peñas democráticas, bibliotecas, universidades, galerías de 
arte y salas como Udecoop, Museo Castagnino, Lavarden y el ICI, entre muchos otros. En 
1986, en la sala Ruth Benzacar de Buenos Aires, la puesta acompañó la salida de Diario de 
poesía, con un público numerosísimo. El período fuerte de las presentaciones del grupo fue 
entre 1982 y 1988 y se lo llamaba “Habla la vaca”. 

¿Qué se pone en juego en pleno advenimiento de la democracia, a un año de las primeras 
elecciones luego de una década de dictadura? ¿Qué supone llevar la poesía a viva voce, 
sacarla del libro? No parece casual retomar la voz en un momento de aparición, reaparición de 
lo político, en una instancia en que los sujetos políticos pueden retomar la palabra (y lo están 
haciendo) a través de determinadas figuras pero, sobre todo, con la gente en las 
movilizaciones y en las plazas. Los textos que genera “Habla la vaca” y los poemas que retoma 
no son de índole política, por supuesto, pero esto nos permite pensar, justamente, en la 
articulación entre lo escrito y su necesaria puesta en voz en la política, el decir en público como 
el momento de confirmación de una ley o un pensamiento. Decir el poema o leerlo en público 
(no se trata de una simple lectura, como ya veremos) abre una figura de interpretador diversa. 
Lo que funciona en estas puestas es el carácter preformativo de la puesta en voz, ese del que 
habla Mladen Dólar en Una voz y nada más en relación a las voces de la liturgia o la política. 
La voz activa los textos: de hecho, las puestas son escenificaciones de tonos, de escenas, de 
modos de leer y entran en diálogo con otros, más tradicionales o contemporáneos. Se saca de 
la letra escrita esos textos –Góngora, Quevedo o Rubén Darío, por ejemplo– para poner en 
acción la poesía. De algún modo, en un país que había sido silenciado, la poesía aparece a 
viva voce e impone su presencia (a la vez que busca su lugar en la cultura o en la sociedad). 
Asumiendo que la puesta en voz está asociada a la democratización, habría que ver qué tipo 
de democracia de la voz poética va armando “Habla la vaca”. Su repertorio proviene tanto de la 
poesía culta como de las canciones populares (temas de Leonardo Favio o Sandro, por 
ejemplo) y en todos los casos hay una intervención sobre esos textos, tal como se verá. Se 
trata entonces de una democracia crítica, que pone en suspenso ciertos paradigmas de la 
tradición y debate con las líneas poéticas existentes. 

En el año 1991, Carlos Essmann asiste a la presentación de “La ansiedad perfecta” de 
Samoilovich. Allí ve una de las puestas de Daniel García Helder y Martín Prieto y decide hacer 
algo con eso; en 1995 filma Poesía espectacular, una película en la que estarán Daniel García 
Helder, Martín Prieto y Oscar Taborda, recuperando antiguas puestas en voz y proponiendo 
algunas absolutamente nuevas. Desde allí, aunque el soporte supone varias modificaciones 
(sobre todo la pérdida de la cuota de improvisación propia de las presentaciones en vivo) 



puede recuperarse este modo espectacular de la poesía que practicó “Habla la vaca” y fue, 
sigue siendo, altamente revulsivo. 

El repertorio de Poesía espectacular (que se puede ver completo acá ) pone un pie fuerte en lo 
clásico en sentido amplio: el barroco del Siglo de oro español, el Modernismo latinoamericano 
(José Martí y Rubén Darío), la vanguardia a partir de Trilce de César Vallejo. El otro pie está en 
la poesía argentina contemporánea: un poema de Daniel García Helder, uno de Prieto, “La 
ansiedad perfecta” de Daniel Samoilovich y “He tratado de reunir pacientemente” de Juan 
Manuel Inchauspe. La temporalidad de este corpus es importante, tensado entre el pasado y el 
presente, pero su eje no es el homenaje, su forma no es la de la antología sino más bien la de 
la poesía como práctica auditiva. La vertiente del corpus es doble: textos publicados y otros 
compuestos especialmente para la puesta en voz, que permiten trabajar cuestiones propias de 
la escucha poética. 

El estrado es minimalista. Fondo celeste, una mesa de madera clara y sillas negras, las 
clásicas sillas de bar porteño. Leen, sentados, con el papel apoyado en la mesa, la mayor parte 
de los textos. Los cuerpos intervienen con pequeños movimientos y la verdadera coreografía 
es la de la voz. Porque los que leen o recitan, García Helder, Prieto y Taborda, también están 
despojados, remeras lisas de algodón (celeste, negra, verde oscuro) afuera de los jeanes. 
Cuando la puesta se hace de pie, los cuerpos intervienen a partir de la gesticulación o de 
ciertos movimientos que funcionan como soporte de la voz y del texto: Martín Prieto lee un 
poema apoyado sobre un atril y lo levanta desde el pie, lo hace girar a medida que su cuerpo 
gira, avanzar a medida que su cuerpo avanza; García Helder, Prieto y Taborda, caminan 
diciendo un poema narrativo. Lo más importante sigue siendo la voz. 

Escenas de lectura 

La puesta en voz de Poesía espectacular parte, salvo en dos ocasiones, de la lectura. La 
coreografía corporal está sujeta a este acto: sentados, los ojos van del papel hacia la cámara, 
(cuando intercambian miradas es sólo para dar un pie de inicio) y lo que más se ve es el rostro. 
La partitura se activa en la voz como un dispositivo que genera escenas de lectura diversas. 

Sobre el final del film, Taborda, García Helder y Prieto leen un poema de Verlaine; “Les 
sanglots longs”, o mejor dicho, su primera estrofa: “Les sanglots longs/ des violons/ de 
l’automne/ blessent mon coeur/ d’une langueur/ monotone”. En realidad, Prieto comienza 
dando el pie, pronuncia para los otros, en buen francés; es, sin lugar a dudas, el maestro. 
Taborda y García Helder miran, escuchan y repiten con dificultad; son los alumnos. La escena 
de lectura es didáctica y el poema parece ser la excusa para aprender una lengua, como si se 
tratase de una clase de francés en la que los alumnos aprenden rápidamente a repetir, ya que 
en la segunda pasada los tres dicen al unísono el poema sin dificultades: pronuncian y frasean 
bien. ¿Por qué elegir a Verlaine para esta breve escena de lectura? ¿A qué podría atribuirse 
esta puerilidad imitativa? 

“Les sanglots…” es el único texto en otro idioma del corpus y la puesta aparece ubicada entre 
“Blasón” de Rubén Darío (un poema esteticista de Prosas profanas) y el collage de poemas de 
Trilce de César Vallejo. El lugar elegido es relevante si uno piensa en la importancia de la 
poesía de Verlaine para Darío y del simbolismo para las vanguardias históricas; sin embargo 
en esa posición, Verlaine es lo que no se sabe, lo que hay que aprender de manera mecánica. 
Entonces, la pregunta sobre las figuras del maestro y los alumnos se abre ostensiblemente. En 
principio podría pensarse que Darío es el maestro que enseña Verlaine a las vanguardias; si 
así fuese, Darío reproduce un sonido y elige una zona blanda de la poesía de Verlaine, ya que 
este texto pertenece a Poemas saturnales (1846) y sería luego muy difundido como canción 
popular en los 40. ¿Darío enseña el Verlaine más difundido? ¿El Verlaine más fácil, aquél en el 
que el simbolismo se plantea incipientemente, casi atado al romanticismo? ¿Darío enseña al 
Verlaine melancólico? Es una posibilidad que situaría en un lugar menor tanto a Darío como a 
Verlaine. También es factible pensar que Verlaine enseña una música, un fraseo, que es sólo 
eso lo que se aprendió de la poesía francesa. En este sentido, el lugar del que da pie (el que 
sabe) puede ser Verlaine mismo y los que repiten, Daríos vernáculos. Y si es así, Darío 
aprende rápidamente. 



Repito, la posición de esta escena en Poesía espectacular no es arbitraria, porque esta zona, 
las tres puestas juntas arman una continuidad crítica. ¿Cuál es el lugar que le dan, entonces, a 
la poesía de Verlaine? Parece claro que es un lugar de paso. Leer a Darío y a Vallejo 
supondría ese entre, el pasaje por Verlaine. Pero el pasaje es mecánico y además, la escena 
de la dificultad pedagógica se resuelve con celeridad. Las opciones que abre esta escena de 
lectura en el contexto del film, me parece, son dos: Verlaine es el deber ser de la poesía 
moderna latinoamericana y a la vez, dado que el pasaje por su poesía es pueril, Verlaine 
podría ser prescindible, haber dado menos de lo que la crítica supone. Porque lo que se 
reproduce es una puesta melódica, previsible, que contrasta con las de “Blasón” y Trilce que 
son antimelódicas. Entonces, aunque sea en la lectura de Darío y Vallejo, el modernismo y la 
vanguardia vernáculas asumen un modo de producción (de la voz) pos Verlaine, abren la 
cuestión sonora, generan una escucha menos pautada, menos tradicional. Verlaine es lo que 
debe aprenderse pero se aprende desde el costado fonológico, Darío y Vallejo, en cambio, son 
textos que se activan en la voz. 

Reescribir la tradición 

“Blasón” de Rubén Darío y Trilce de César Vallejo no suenan diferentes en las puestas de 
Poesía espectacular. Son los textos elegidos para cerrar el film y esto no es azaroso. Lo que se 
arma, como espacio acústico es una continuidad y no una ruptura. Si bien en el caso de Darío 
se conserva una modulación melódica con la que contrastan las otras formas de la voz y en la 
puesta de Vallejo, no, pareciera que en la musicalidad dariana ya está en germen (dispuesta 
para desarrollarse) la modulación de las vanguardias. 

De Trilce no se elige un poema sino varios y se propone una superposición, un contrapunto 
interno que interesa como lectura crítica. Podría hablarse de algunos textos que funcionan 
como marco, como pauta puramente rítmica a la que se retorna: de manera más clara, el 
poema XXV, “Alfan alfiles a adherirse”, y el XXXII, “999 calorías”. De ambos se toman detalles, 
un verso o un segmento de verso. Del último importan los versos referidos a la cantidad que 
intersectarán otros poemas; del primero, sobre todo, palabras sueltas “Alfan alfiles” “a las 
junturas” “a los testuces” “a piel”, o versos aislados e incluso con cortes internos: “fallidas 
callandas cruzadas”, “Al rebufar [el socaire] de cada carabela”. En el mismo sentido aparecen 
un verso del poema I, “Quién hace tanta bulla, y ni deja” y sólo un término del V, “dicotiledón”. 
Estos significantes aislados de su contexto, funcionan como escandido tonal (elevación de la 
voz hasta el grito), se repiten como motivos sonoros que arman un continuo a partir de la 
máxima fragmentación. Sin embargo, la puesta avanza mucho más allá en la lectura de Trilce 
porque retoma los poemas más ilegibles del libro, aquellos que se transformaron en su clave 
crítica, en tanto implosión o explosión de la lengua y del sujeto para fragmentar el fragmento. 
Es decir que exacerba una idea previa. ¿Esto quiere decir que leen Trilce desde la idea 
tradicional de ruptura vanguardista? No, y esa es la novedad: la tradición ingresa a partir de 
tres solos que escenifican el Trilce más narrativo –aquél que la crítica suele dejar afuera–. 
Primero, en voz de Daniel García Helder, se presenta casi completo el poema XXXVII: “He 
conocido a una pobre muchacha/ a quien conduje hasta la escena./ La madre, sus hermanas 
qué amables y también/ aquel su infortunado `tú no vas a volver´.// Como en cierto negocio me 
iba admirablemente/ me rodeaban de un aire de dinastía florido”; luego Taborda dirá parte del 
poema XXVIII: “He almorzado solo ahora, y no he tenido/ madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua,/ 
ni padre que, en el fecundo ofertorio/ de los choclos, pregunte por su tardanza/ de imagen, por 
los broches mayores del sonido.// Cómo iba yo a almorzar. (…)”. El efecto de desplazamiento 
de la lectura de Trilce es inmediato porque sobre el fragmento de lo fragmentario se 
escucharán enteros, y estos recuperan otro registro como centro. Hay una oscilación de la 
lengua en Trilce que la puesta decide destacar y que adquiere su verdadero sentido con el solo 
de Prieto, un poema armado de versos sueltos tanto de Trilce como de Los heraldos negros 
(1918); el collage que aparece en voz de Prieto se desplaza de lo narrativo a lo lírico, al 
sustrato más emotivo de la lengua: : “¡oh mi parábola excelsa de amor!/ ¡Ay, la llaga en color 
de ropa antigua,/ Oh, pureza que nunca ni un recado/ Oh Dios mío, oh padre mío!/ Oh, 
escándalo de miel de los crepúsculos./ Oh estruendo mudo./ Oh, mano que limita, que 
amenaza”. La convivencia de ambos libros a partir de algunos versos, arma una continuidad 
que no es sólo sonora sino temporal. Trilce tiene un antecedente en Los heraldos negros. 



Lo que se escucha en Poesía espectacular es “una relación crítica y activa con las obras” 
(Peter Szendy, Escucha. Una historia del oído melómano) que supone una instancia fuerte de 
prueba. La puesta en voz no es funcional al texto, no es obediente, sino que lo complementa, 
entra en diálogo con el poema y a la vez con la tradición en la que se inscribe y con los clivajes 
de esa tradición en el presente. Podría pensarse las puestas, especialmente las de los 
modernistas y las vanguardias, como crítica en acción: la voz acciona, pone en escena una 
lectura crítica. El sonido es un modo de la crítica. 

Para explicarme mejor, entro en el campo ensayístico. Cuando Martín Prieto, en su Breve 
historia de la literatura argentina, analiza En la masmédula de Oliverio Girondo, lo hace desde 
la métrica, el elemento de la tradición con el que supuestamente rompen las vanguardias. 
Desde allí cuestiona la idea de azar como principio constructivo. Entonces, lee este libro en 
relación con toda la producción anterior del autor para encontrar allí una continuidad, la de la 
ruptura con el alejandrino, la del trabajo denodado con el heptasílabo como “la razón que guía 
el poema”. La interpretación es radical, mueve todas las lecturas anteriores (entiende una 
práctica metódica del verso allí donde la crítica leyó la más absoluta libertad) y revela el sentido 
desde la métrica: “El enorme trabajo de descomposición rítmica, hecho a partir del heptasílabo, 
que es un hemistiquio del alejandrino, uno de los metros clave del Modernismo, convierte a En 
la masmédula en una extraordinaria especulación teórica sobre el programa modernista”. 

Los elementos retomados para las puestas de Poesía espectacular también incluyen el orden 
de la métrica, hacen hincapié en la materialidad del lenguaje y en la cuestión rítmica de la 
poesía, y la interpretación de “Blasón” de Rubén Darío o de Trilce de Vallejo, además, pueden 
escucharse como especulación teórica (o crítica) sobre la práctica de la poesía y sobre los 
programas estéticos involucrados. Entonces, se trata de puestas en voz que abren preguntas 
sobre los textos, suspenden certezas, los sacan del lugar estable que les ha otorgado la 
tradición crítica, pero también de los presupuestos que se activan en sus usos 
contemporáneos: una escucha “bífida”, esa que describe Peter Szendy. La puesta en voz, en 
este caso, deja escuchar la lectura de Taborda, Prieto y García Helder, y a la vez activa 
nuestra propia escucha imaginaria de los poemas de Rubén Darío o Vallejo. Sin exagerar, la 
brecha que abre Poesía espectacular es la apuesta por una nueva escucha del género y de 
sus tradiciones que, sin embargo, no supone la eliminación de aquello que está inscripto en la 
lengua del poema. Entrar críticamente por la puesta en voz supone recuperar la vocalidad 
(Paul Zumthor), los usos históricos de la voz, como un espacio de escuchas (y entonces, de 
lecturas críticas) superpuestas. 
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